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1

Het was een klein, geel plattelandshuisje aan een verlaten weg. Het had 
iets mistroostigs, maar dat was Naomi wel gewend. Er werd opengedaan 
door een kleine, slanke jonge moeder die veel ouder leek dan ze was. Ze 
zag er moe en gespannen uit.
	 ‘De kindvinder,’ zei ze.
	 In een uitermate sobere woonkamer gingen ze op de bank zitten. 
Naomi’s oog viel op een stapel kinderboeken op het tafeltje naast een 
schommelstoel. Ze durfde te wedden dat er in de kamer van het kind 
niets was veranderd.
	 ‘Ik vind het heel erg dat we niet eerder van uw bestaan wisten,’ zei de 
vader. Hij zat in een fauteuil bij het raam en wreef in zijn handen. ‘We 
hebben alles geprobeerd. Al die tijd –’
	 ‘Zelfs een helderziende,’ voegde de jonge moeder er met een moei-
zaam glimlachje aan toe.
	 ‘Het schijnt dat niemand zo goed vermiste kinderen kan opsporen als 
u,’ ging de man verder. ‘Ik wist niet eens dat er specialisten bestonden 
die zich daarmee bezighielden.’
	 ‘Zeg maar Naomi,’ zei ze.
	 De ouders bekeken haar van top tot teen: gespierd, gebruinde handen 
die eruitzagen alsof ze van aanpakken wisten, lang bruin haar, een ont-
wapenende glimlach. Ze was jonger dan ze hadden gedacht – nog geen 
dertig.
	 ‘Hoe weet je waar je moet zoeken?’ vroeg de moeder.
	 Ze liet de ouders haar stralende lach zien. ‘Ik weet wat vrijheid is.’
	 De vader knipperde met zijn ogen. Hij had over haar achtergrond 
gelezen.
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Even later zette Naomi haar koffie neer. ‘Ik wil graag haar kamer zien,’ 
zei ze.
	 De moeder ging haar voor, de vader bleef in de woonkamer. De keu-
ken zag er kaal en weinig gebruikt uit. Op de plank stond een ouderwet-
se koektrommel stof te vergaren. Op zijn dikke buik stond: oma’s 
koekjes, maar Naomi vroeg zich af wanneer oma voor het laatst op 
bezoek was geweest.
	 ‘Mijn man vindt dat ik weer aan het werk moet gaan,’ zei de moeder.
	 ‘Het doet vaak goed om te werken,’ zei Naomi vriendelijk.
	 ‘Ik kan het niet,’ zei de moeder. Dat begreep Naomi heel goed. Je kunt 
niet weg als je kind elk moment kan thuiskomen.
	 Het verdriet was bijna tastbaar toen de slaapkamerdeur openging. Er 
stond een eenpersoonsbed met een Disney-sprei erop. Een rij schilderij-
en van vliegende eenden aan de wand. Boven het bed geappliqueerde 
letters: madisons kamer. Er stonden een boekenkastje en een bureau, 
dat was bezaaid met pennen en stiften.
	 Boven het bureau hing een leeslijstje van haar kleuterjuf. toplezer! 
stond erop. Madison had een sticker gekregen voor elk leesboekje dat ze 
in de herfst vóór haar verdwijning had doorgewerkt.
	 Er hing een muffe, stoffige geur in de kamer – de geur van een ruimte 
die al jaren niet meer werd bewoond.
	 Naomi ging naast het bureau staan. Madison was bezig geweest aan 
een tekening. In gedachten zag Naomi haar opstaan van haar stoeltje en 
naar de auto rennen, omdat haar vader haar ongeduldig had geroepen.
	 Het was een tekening van een kerstboom vol zware, rode ballen, met 
figuurtjes ernaast: een vader, een moeder, een klein meisje en een hond. 
thuis, stond erboven. Het was echt een tekening van een klein kind, 
met grote hoofden en stoklijfjes. In vergelijkbare slaapkamers had Nao-
mi er al tientallen gezien, maar toch voelde ze elke keer weer een steek 
in haar hart.
	 Ze pakte een schrift met brede lijnen van het bureau en bladerde door 



9

de talloze woorden die Madison in haar wiebelige handschrift had opge-
schreven. Met kleurpotlood had ze er tekeningen bij gemaakt.
	 ‘Ze kon goed schrijven voor haar leeftijd,’ merkte Naomi op. De 
meeste vijfjarigen waren nauwelijks in staat losse letters te krabbelen.
	 ‘Ze is een slim kind,’ zei de moeder.
	 Naomi liep naar de open kleerkast, waarin ze kleurige truien en vaak 
gewassen katoenen jurkjes aantrof. Madison hield van felle kleuren. Ze 
pakte een manchet van een trui tussen haar vingers, en daarna die van 
een andere. Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd.
	 ‘Ze zijn allemaal gerafeld,’ merkte ze op.
	 ‘Ze pulkte er altijd aan. Aan allemaal. Ze trok er draadjes uit,’ vertelde 
de moeder. ‘Ik probeerde het haar af te leren.’
	 ‘Waarom?’
	 Het duurde een paar tellen voordat de moeder antwoord gaf.
	 ‘Dat weet ik niet meer. Ik zou alles willen doen om –’
	 ‘De kans is groot dat ze niet meer leeft. Dat weet je,’ zei Naomi zacht-
jes. Het was beter om het gewoon te zeggen, vooral als er al zo veel tijd 
was verstreken.
	 De moeder verstijfde. ‘Dat geloof ik niet.’
	 De vrouwen keken elkaar aan. Ze waren ongeveer even oud, maar 
Naomi blaakte van gezondheid, terwijl de moeder uitgehold leek te zijn 
door angst.
	 ‘Iemand heeft haar meegenomen,’ verklaarde de moeder.
	 ‘Als dat zo is en we kunnen haar vinden, dan komt ze als een veran-
derd kind terug. Dat moet je goed beseffen,’ zei Naomi.
	 De lippen van de vrouw trilden. ‘In welk opzicht is ze dan veranderd?’
	 Naomi zette een stap naar voren. Ze kwam zo dicht bij haar staan dat 
ze elkaar bijna raakten. Haar blik had iets indrukwekkends.
	 ‘Als ze terugkomt, heeft ze je heel hard nodig.’
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Eerst dacht Naomi dat ze de plek niet zou kunnen vinden, ook al had-
den de ouders haar de coördinaten en een routebeschrijving gegeven. 
De geasfalteerde weg was nog nat van de sneeuwschuivers en de bermen 
lagen vol brijachtige sneeuw. Aan weerszijden van haar auto ontvouwde 
zich een eindeloos landschap van berghellingen vol donkergroene, be-
sneeuwde naaldbomen, steile zwarte rotsen en witte bergtoppen. Ze was 
uren onderweg geweest en bevond zich nu diep in het Skookum Natio-
nal Forest, een flink eind van de stad. Het terrein was erg ruig, menson-
vriendelijk. Het was een woeste omgeving vol spleten en gletsjerplateaus.
	 Opeens zag ze iets geels: een rafelig restje politietape aan een boom-
tak.
	 Waarom waren ze hier gestopt? Er was hier helemaal niets.
	 Voorzichtig stapte Naomi uit haar auto. De lucht was helder en koud. 
Het deed haar goed om diep in te ademen. Zodra ze het bos in liep, werd 
het donker om haar heen. Haar laarzen kraakten op de sneeuw.
	 Ze stelde zich zo voor dat het gezin had besloten een dag op pad te 
gaan om een eigen kerstboom te kappen. In het gehucht Stubbed Toe 
Creek zouden ze stoppen om verse donuts te kopen. Vervolgens zouden 
ze via een van de vele oude, slingerende wegen de besneeuwde bergen in 
rijden, op zoek naar hun eigen, speciale douglasspar.
	 Waarschijnlijk waren ze omringd geweest door ijs en sneeuw. In ge-
dachten zag ze de moeder haar handen warmen aan het rooster in de 
auto. Het meisje zat op de achterbank, dik ingepakt in een roze parka. 
De vader besloot – misschien moe van de besluiteloosheid – dat ze hier 
zouden stoppen voor een boom. Hij zette zijn auto aan de kant. Met zijn 
rug naar zijn gezinnetje toe haalde hij de handzaag uit de kofferbak. Zijn 
vrouw liep voorzichtig het bos in, achter hun vooruit hollende dochter 
aan.
	 Het was in een paar tellen gebeurd, hadden ze haar verteld. Het ene 
moment was Madison nog bij hen, het volgende was ze verdwenen. Ze 
hadden haar sporen zo goed mogelijk gevolgd, maar het was hard gaan 
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sneeuwen, en terwijl de ouders zich doodsbang aan elkaar hadden vast-
geklemd, waren de sporen voor hun neus verdwenen.
	 Tegen de tijd dat er zoekacties werden ingezet, woedde er een hevige 
sneeuwstorm die de wegen onbegaanbaar maakte. Toen de wegen een 
paar weken later waren schoongemaakt, werd er verder gezocht. De 
plaatselijke bevolking had niets gezien of gehoord. 
	 De volgende lente werd er een lijkenhond ingezet, maar die kon niets 
vinden. Madison Culver was verdwenen, waarschijnlijk begraven onder 
de sneeuw of opgegeten door dieren. Niemand kon lang in de bossen 
overleven, zeker geen vijfjarig meisje in een roze parka.
	 Hoop is iets moois, dacht Naomi, terwijl ze de schone, koude lucht 
inademde en tussen de geluidloze bomen omhoogkeek. Haar werk was 
fantastisch als ze beloond werd met leven, maar vreselijk als het alleen 
maar verdriet opleverde.
	 Ze liep terug naar haar auto en haalde er een paar nieuwe sneeuw-
schoenen en haar rugzak uit. Ze droeg al een warme parka, een muts en 
dikke laarzen. De kofferbak van haar auto lag vol met uitrusting voor 
zoektochten op elk denkbaar terrein, variërend van woestijnen tot ber-
gen, en van platteland tot stad. Ze lette erop dat ze altijd de benodigde 
spullen bij zich had.
	 In de stad had ze een kamer in het huis van een dierbare vriendin. 
Daar bewaarde ze haar dossiers, haar rapporten, nog meer kleren en 
souvenirs. Maar in haar dagelijkse leven was Naomi onderweg, altijd 
bezig met haar zaken. Ze had ondervonden dat ze meestal op dit soort 
plekken aan de slag moest. Daarom had ze survivallessen gevolgd en 
zich bekwaamd in opsporings- en reddingsoperaties, maar ze vertrouw-
de vooral op haar intuïtie. Voor Naomi’s gevoel was de gevaarlijkste wil-
dernis veiliger dan een kamer die van binnenuit kon worden afgesloten.
	 Ze begon op de plek waar Madison was verdwenen en nam de omge-
ving goed in zich op. Ze startte geen gebruikelijke zoektocht. In plaats 
daarvan behandelde ze het gebied als een dier dat ze probeerde te door-
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gronden: ze probeerde zijn lijf te voelen en zijn vorm te begrijpen. Dit 
was een koud, onvoorspelbaar beest, met uitstekende, mysterieuze, ge-
vaarlijke delen.
	 Na een paar meter kon ze de weg achter zich al niet meer zien, en als 
ze geen kompas had gehad en haar eigen sporen niet had kunnen terug-
vinden, was ze misschien wel compleet gedesoriënteerd geraakt. De 
hoge sparren weefden een groen dak boven haar hoofd, en de lucht 
werd bijna helemaal onzichtbaar. Hier en daar piepte de zon tussen de 
bomen door, waardoor er schuine lichtstralen op de grond vielen. Ze 
zag hoe eenvoudig het was om hier de weg kwijt te raken en te verdwa-
len. Ze had gelezen over mensen die op minder dan een kilometer van 
een pad in de wildernis waren gestorven.
	 Dit was een heel oud, ongerept bos, en op de besneeuwde grond 
groeide verrassend weinig kreupelhout. Tegen de roodbruine boom-
stammen vormde de sneeuw patronen die wel gebeeldhouwd leken. Het 
terrein voor haar liep omhoog en omlaag – het kind kon in talloze rich-
tingen zijn gelopen en zou beslist binnen een paar tellen uit het zicht 
zijn verdwenen.
	 Aan het begin van een tocht zorgde Naomi altijd dat ze een band 
kreeg met de wereld waarin het kind was zoekgeraakt. Het was alsof ze 
met zorg en aandacht een verwarde kluwen touw uit de knoop haalde. 
Een bushalte bracht haar op het spoor van een automobilist, en die leid-
de haar naar een kelder die heel zorgvuldig geluiddicht was gemaakt. 
Een volgelopen greppel voerde naar een rivier met een oever waarop 
veel verdriet wachtte. Of haar beroemdste zaak: een jongen die al acht 
jaar werd vermist, was gevonden in de kantine van de school waarin hij 
was verdwenen – maar dan zes meter onder de vloer, in de kelder, waar 
de nachtwaker die hem had ontvoerd een schuilplaats had gebouwd in 
een voorraadhok achter een kapotte oude boiler. Pas toen Naomi de ori-
ginele bouwtekeningen erbij had gehaald, ontdekte de school dat die 
ruimte bestond.



13

	 Alle plekken waar kinderen verdwenen, waren poorten.
	 Diep in het woud hield de begroeiing opeens op: Naomi stond aan de 
rand van een steil, wit ravijn. Vanaf de bodem staarde een dikke laag 
sneeuw wezenloos naar boven. Het landschap erachter bestond uit hoge, 
duizelingwekkende bergen. In de verte deed een bevroren waterval den-
ken aan een aanvallende leeuw. De bomen waren in het wit gehuld, als 
in een hemels visioen.
	 Het is maart, dacht ze. Alles hierboven is nog bevroren.
	 In gedachten zag ze een vijfjarig meisje dat verdwaald en huiverend 
door een woud doolde dat eindeloos moest hebben geleken.
	 Madison Culver was al drie jaar weg. Ze was inmiddels acht – als ze 
nog leefde.

Toen ze de berg af reed, viel haar oog opeens op een afgelegen winkel, 
een soort blokhut met zo veel sneeuw en mos erop dat ze hem bijna over 
het hoofd had gezien. Het gebouw had een gammele veranda en een 
verschoten, handgeschilderd bord boven de deur waarop stond dat de 
eigenaar Strikes heette.
	 Naomi reed de lege, onverharde parkeerplaats op, die was bedekt met 
een vers laagje sneeuw. Eerst dacht ze dat de winkel leegstond, maar het 
verwaarloosde gebouw bleek nog steeds gebruikt te worden. Toen ze 
naar binnen ging, rinkelde er een deurbel achter haar.
	 De ramen waren zo vuil dat er nauwelijks licht naar binnen drong.
	 De oude man achter de toonbank had een gezicht vol gesprongen 
haarvaatjes. Zijn vuile pet leek vastgelijmd te zitten aan zijn dunne grij-
ze haar.
	 Naomi zag de stoffige opgezette dierenkoppen achter hem. Onder het 
vettige glas van de toonbank lagen geweerpatronen; de stellingen van de 
winkel waren zo ver uit elkaar gezet dat klanten er met sneeuwschoenen 
tussendoor konden lopen. In de hoeken van de winkel lagen stapels  
auto-onderdelen, en in de metalen schappen was koopwaar uitgestald, 
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variërend van goedkoop speelgoed en gedroogde macaroni tot beren-
klemmen met scherpe tanden.
	 De macaroni wekte haar interesse. Naomi had genoeg levenservaring 
om een toeristenwinkel te kunnen onderscheiden van een winkel met 
eerste levensbehoeften. Ze pakte een zakje niet al te verse noten en een 
blikje fris.
	 ‘Wonen hier nog steeds mensen?’ vroeg ze nieuwsgierig.
	 De oude man fronste achterdochtig zijn wenkbrauwen. Ze herinner-
de zich dat ze in een nationaal park was. Misschien moesten de mensen 
zich aan allerlei regels houden.
	 ‘Jazeker,’ bromde hij.
	 ‘Hoe overleven ze hier?’
	 Hij keek haar aan alsof ze achterlijk was. ‘Jagen. Vallen zetten.’
	 ‘Dat zal wel koud werk zijn in dit berggebied.’
	 ‘Alles is koud werk in dit berggebied.’
	 Hij keek haar na toen de deur achter haar dichtging.

Ze nam een kamer in een motelletje aan de rand van het woud. De laat-
ste plaats waar ze kon overnachten zonder een tent op te zetten – of een 
ijsgrot te graven.
	 Het motel zag er morsig uit, maar zulke onderkomens was ze wel 
gewend. De lobby stond vol meubels die hun beste tijd hadden gehad. 
Een paar bergbeklimmers met blozende wangen namen met hun zweet-
geur en hun klimuitrusting de rest van de kleine ruimte in beslag.
	 Naomi werd elke keer verrast door al die wereldjes die buiten de hare 
bestonden. Elke zaak leek haar naar een nieuw land te brengen, met 
andere culturen, gebruiken en mensen. Ze had gefrituurd brood gegeten 
in indianenreservaten, meebewogen op de ritmes van New Orleans en 
weken doorgebracht op een oude slavenplantage in het Zuiden. Ze was 
echter het liefst thuis, hier in het stugge Oregon, waar elke bocht van de 
weg haar een totaal ander uitzicht leek te bieden.
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	 Op de balie stond een plastic display met landkaarten. Ze haalde er 
een uit en rekende hem af bij het inchecken. Hoeveel hotelkamers zou 
ze al hebben gehad in die acht jaar dat ze dit werk deed?
	 Ze was op haar twintigste begonnen met kinderen opsporen. Ze wist 
dat dat uitzonderlijk jong was, maar soms zei ze zelf wrang dat haar 
werk een roeping was geweest. In het begin, toen ze nog van de hand in 
de tand leefde, sliep ze op de bank bij de gezinnen die haar inhuurden, 
omdat die vaak te arm waren om een hotelkamer voor haar te betalen. 
Uiteindelijk had ze geleerd dat ze voor elke klus een vast bedrag moest 
vragen, en ze moedigde gezinnen aan om desnoods met crowdfunding 
haar vergoeding bij elkaar te sprokkelen. Op die manier verdiende ze in 
elk geval genoeg voor een hotelkamer.
	 Het ging haar niet eens zozeer om de slaap – ze kon overal slapen, 
desnoods opgekruld in haar auto. Het ging om het alleen zijn, om een 
plek waar ze rustig kon nadenken.
	 Elk jaar raakten er in de Verenigde Staten ruim duizend kinderen ver-
mist, en dat gebeurde op wel duizend verschillende manieren. Vaak ging het 
om ontvoeringen door ouders, soms om verschrikkelijke ongelukken. Kin-
deren verstopten zich in vrieskasten die niet meer werden gebruikt en gin-
gen daarin dood. Ze verdronken in volgelopen rotsafgravingen of 
verdwaalden in het bos, net als Madison. Veel kinderen werden nooit meer 
teruggevonden. In zo’n honderd gevallen per jaar ging het om ontvoeringen 
door vreemden, al was Naomi ervan overtuigd dat het werkelijke aantal veel 
hoger lag. De ontvoeringen waren de zaken die haar de meeste publiciteit 
opleverden, maar ze was bereid naar ieder vermist kind te zoeken.
	 Op haar bed vouwde ze de kaart helemaal uit.
	 Ze vond de plek waar Madison was verdwenen en tekende er een 
cirkeltje omheen – een rondje in een zee van eindeloos groen. Met haar 
vingers traceerde ze de nabijgelegen wegen, die op spinnen leken, en zag 
dat ze zo ver van het cirkeltje lagen dat Madison er niet naartoe kon zijn 
gelopen.
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	 Waar ben je, Madison Culver? Zweef je met de engelen mee, een zil-
veren stipje op een vleugel? Lig je ergens te dromen, begraven onder de 
sneeuw? Of ben je na die drie lange jaren misschien toch nog in leven?

Die avond at ze in het kleine wegrestaurant naast het motel. Tijdens het 
eten liet ze haar blik over de plaatselijke bevolking dwalen: stevige kerels 
in houthakkershemden, vrouwen met oogschaduw in glinsterende re-
genboogkleuren, een groepje knorrig uitziende jagers. De serveerster 
schonk haar nog een kop koffie in en noemde haar ‘meissie’.
	 Naomi keek op haar mobiele telefoon. Nu ze weer in Oregon was, 
moest ze eigenlijk weer eens naar haar kamer bij haar vriendin Diane. 
En wat nog veel belangrijker was: ze moest Jerome bellen, en tijd maken 
om langs te gaan bij hem en mrs. Cottle – de enige familieleden die ze 
zich kon herinneren. Het was al te lang geleden.
	 Met de mengeling van angst en verlangen die inmiddels vertrouwd 
was geworden, dacht ze aan Jerome, staand bij de boerderij. Hun laatste 
gesprek had akelig dicht rond een onderwerp gedanst dat ze nog niet 
wilde bespreken. Ze borg haar telefoon op. Ze zou later wel bellen.
	 In plaats daarvan at ze haar gepaneerde steak, mais en aardappelen 
tot de laatste kruimel op. Ze accepteerde dankbaar de taart die de ser-
veerster haar aanbood.
	 Die nacht vormden alle kinderen die ze ooit had gevonden in haar 
dromen een lange rij, als een leger. Op het moment dat ze wakker werd, 
hoorde ze zichzelf nog net fluisteren: ‘Neem de wereld over.’
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Het sneeuwmeisje herinnerde zich de dag waarop ze was geboren. Ze 
was gecreëerd in helderwitte sneeuw – twee vermoeide armen uitge-
strekt, als een engel – en opeens had ze haar schepper gezien. Zijn ge-
zicht was een halo van licht.
	 Hij had haar moeiteloos over zijn schouder gelegd. Om hem heen 
hing een sterke, warme, troostrijke geur, als de binnenkant van de aarde. 
Ze zag haar handen: onbeweeglijk als steen, een rare kleur blauw aan de 
vingertoppen. Haar haar bungelde rond haar gezicht, en aan de puntjes 
zat ijs.
	 Aan de riem van de man hingen langgerekte, wollige wezentjes die 
tegen zijn lijf aan sloegen. Ze zag hun piepkleine klauwtjes naar de lege 
lucht boven de wiegende, witte sneeuw graaien.
	 Haar ogen vielen dicht toen ze weer indommelde.

Toen ze wakker werd, was het donker, alsof ze zich in een grot bevond. 
Buiten sneeuwde het. Dat kon ze niet zien, maar ze voelde het. Gek dat 
je zoiets zachts als vallende sneeuw kunt horen.
	 De man zat voor haar. Het duurde een paar tellen voordat haar koort-
sige ogen zich aan het schemerige licht hadden aangepast. Er was wel 
een lamp, maar er mankeerde iets aan haar ogen, en ze zag alles door 
een soort rode waas.
	 Ze lag op een bedje – eigenlijk meer een soort plank – en was gehuld 
in vachten en dekens. De muren om haar heen waren van leem. Er sta-
ken takken uit. De man zat op een houten stoel van gevlochten takken, 
een meubel dat je in een boek zou verwachten. Een stoel waarop een 
vriendelijke grootvader zou zitten, of Vadertje Tijd.
	 Ze begreep dat ze erg ziek was. Haar lijf deed overal pijn, en ze voelde dat 
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haar wangen bezweet en warm waren. Er trokken koortsstuipen door haar 
heen. Haar tenen deden pijn. En haar vingers. Haar wangen. Haar neus.
	 De man bleef vachten op haar stapelen en zag er heel bezorgd uit. Ze 
moest koud water van hem drinken. Hij voelde aan haar vingers. Die 
zagen er allemaal raar uit, alsof ze een dikke huid hadden gekregen. Hij 
stopte ze in zijn mond om ze op te warmen.
	 Ze wilde overgeven, maar zelfs de binnenkant van haar buik leek 
koud als ijs te zijn. Telkens wanneer ze haar ogen opendeed, werd haar 
omgeving weer vaag en zakte ze weg.
	 Toen ze opnieuw wakker werd, liet de man haar nog meer water drin-
ken. Het smaakte naar ijsklontjes. Ze viel weer in slaap.
	 Er was iemand die ze nodig had. In haar koortsaanval bleef ze om 
haar roepen, maar de woorden uit haar mond leken de man niet blij te 
maken. Hij keek naar haar lippen en werd boos. Hij legde zijn hand op 
haar mond. Doodsbenauwd beet ze in zijn vingers. Hij trok de hand te-
rug en sloeg haar zo hard dat ze duizelig werd. Toen ging hij weg.
	 Op het bed bleef ze draaien en woelen, gevangen in eindeloze koorts-
dromen. Haar vingers zwollen op tot ze wel malle tekenfilmhanden leek 
te hebben, maar ze kon er niet om lachen. De blaren sprongen open en 
spetterden vocht op de dekens. Ze schreeuwde van pijn en angst.
	 Toen de man terugkwam, probeerde ze met hem te praten. Ze deed 
haar best om hem met haar gezwollen lippen excuses aan te bieden. Zijn 
ogen volgden haar lippen weer, en ook nu werd hij kwaad.
	 Ze bleef de woorden schreeuwen: ‘Mama! Papa!’
	 Hij draaide zich om en liep weg.

B, krabbelde de man op een leitje. Hij had de lamp meegenomen, waar-
van het licht overal schaduwen tekende. De grot baadde in een geel licht.
	 Ze was wakker. De vachten en dekens om haar heen waren kletsnat 
van het zweet. Ze voelde de sneeuwvlokken buiten vallen en staarde met 
grote ogen naar de man.
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	 De man controleerde haar vingers weer. Hij maakte een vreemd, klik-
kend geluid, dat leek te betekenen dat hij tevreden was. In het licht hield 
ze haar vingers omhoog alsof ze ze voor het eerst zag. Ze waren niet 
meer zo dik, maar de huid kreeg een rare, paarszwarte kleur. Het leek 
wel of ze als een hagedis moest vervellen.
	 Misschien veranderde ze in iets nieuws.
	 De man tilde de dekens op om naar haar tenen te kijken. Hij had haar 
sokken en schoenen uitgetrokken, en voor het eerst zag ze dat haar te-
nen ook dik en opgezwollen waren. Haar huid had een afschuwelijke 
roodpaarse kleur en de teennageltjes zagen eruit alsof ze zo van haar 
voeten konden worden geplukt.
	 Hij hield het leitje omhoog. B? 
	 Ze knikte zwakjes, en die reactie leek hem genoegen te doen.
	 ‘Heet jij B?’ Haar stem was niet meer dan een schor gefluister.
	 Hij staarde alleen maar naar haar lippen en gaf geen antwoord.
	 ‘Hoe ben ik hier gekomen? Waar zijn papa en mama?’
	 Mr. B schudde zijn hoofd.
	 Het sneeuwmeisje raakte in paniek. Ze was nog zwak van de koorts, 
maar ze probeerde overeind te komen en zich langs deze vreemde man 
heen een weg naar buiten te vechten. Ze wilde naar haar vader en moe-
der, die vast buiten de grot op haar wachtten. Hij werd boos en drukte 
haar ruw op haar bed. Verward vocht ze terug. Ze maaide met haar ar-
men en benen en schopte en sloeg hem.
	 Voor de tweede keer sloeg mr. B haar hard in het gezicht. Hij greep 
haar armen vast en kneep zo hard dat hij haar pijn deed. Ze jammerde 
zachtjes en dook ineen van pijn en angst. Met de dekens en vachten om 
zich heen kroop ze achteruit tegen de lemen muur, waar ze hem met 
grote ogen aanstaarde.
	 Hij keek briesend van woede naar haar, draaide zich abrupt om en 
ging weg.


