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‘Een humoristische, spannende en smakelijke roman
die zich afspeelt in een boeiend deel van Zuid-Afrika.’
=3 . —Alexander McCall Smith
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Over Recepten voor liefde en moord.:

De Zuidafrikaanse Tannie Maria is een weduwe van middelbare leeftijd die van
koken én eten houdt. Als culinair columniste schrijft ze recepten voor de krant,

totdat de redactie haar een nieuwe rubriek geeft als Lieve Lita.

Natuurlijk blijft Maria als ze maar even de kans krijgt haar recepten delen - niks
zo troostend als traditionele melktert bij liefdesverdriet. Terwijl ze mensen helpt
met hun problemen moet Tannie Maria ook haar eigen problemen onder ogen
zien, met name wanneer ze een brief krijgt van een vrouw die door haar man
wordt mishandeld.

Als deze vrouw vervolgens wordt vermoord, raakt Tannie Marie betrokken bij
het moordonderzoek... tot ergernis van de rechercheur met de indrukwekkende

kastanjebruine snor.

Sally Andrews heerlijke heldin brengt intrige, romantiek en kookkunsten samen

in deze onweerstaanbare spannende roman.
Over Sally Andrew:

Sally Andrew woont in een kleistenen huis op een natuurreservaat in Klein
Karoo, Zuid-Afrika, met haar man, de beroemde kunstenaar Bowen Boshier en
diverse beesten (waaronder een enorme eland en een geheimzinnig luipaard).
Ook brengt ze veel tijd door in de Zuid-Afrikaanse wildernis en aan de kust in
Muizenberg. Ze heeft een master in Volwasseneneducatie gehaald aan de
Universiteit van Kaapstad.

Jarenlang was ze activiste op gebied van maatschappij en milieu. Daarna was ze
enige tijd de manager van Bowen als kunstenaar, maar uiteindelijk besloot ze om
zich volledig toe te leggen op het schrijven. Recepten voor liefde en moord, haar
debuutroman, verschijnt in twintig landen, verspreid over vijf continenten.

Momenteel werkt ze aan het vervolg, Tannie Maria en de satanische monteur.
Lovende woorden:

‘Een van de beste boeken van het jaar. Een heerlijk, lief en humoristisch debuut.
Het verhaal stelt de wereldwijde kwestie van vrouwenmishandeling aan de kaak
en legt tegelijkertijd de schoonheid en problematick van Zuid-Afrika bloot.
Daarnaast zorgen de recepten ervoor dat je onmiddellijk wilt gaan koken.” -
Sterrecensie Kirkus Reviews

‘Dit lijke misschien een ontspannende thriller, maar er zit ook een rafelrandje aan



en het gaat de ingewikkelde vraagstukken die spelen in de Zuid-Afrikaanse
geschiedenis en het grote probleem van huiselijk geweld niet uit de weg. Een

culinaire verrassing, vol recepten en snufjes Afrikaans.” — 7he Bookseller

‘Tannie Maria heeft een hart van marshmellows en een neus die ze overal in
steekt. Maar haar sterkste wapens zijn haar kruidige curries, haar zelfgemaakte
abrikozenjams en haar karnemelkchocoladetaart, die ze gebruikt om vriend en
vijand te ontwapenen. Tongstrelende beschrijvingen van voedsel en
landschappen in een heerlijke nieuwe detectiveserie die perfect is om opgekruld
op de bank te lezen terwijl je droomt over de hitte van de Zuid-Afrikaanse zon.’

— Oprah in O Magazine

‘Tannie Maria staat op het punt een legendarisch personage te worden: een
Zuid-Afrikaanse Mary Poppins, die iedereen — inclusief de politie — Tupperware-
dozen vol lekkernijen aanbiedt (...) Een roman die ons eraan helpt herinneren
dat iemand pijn doen en dat liefde noemen de ergste misdaad van al is.” — La

Repubblica

‘De exotische locatie, het heerlijke taaltje en de unieke fijngevoeligheid van de
heldin maken Recepten voor liefde en moord een prijswinnaar.” — Wall Street
Journal

‘Een humoristische, spannende en smakelijke roman die zich afspeelt in een
boeiend deel van Zuid-Afrika.” — Alexander McCall Smith, schrijver van 7%e no.
1 ladlies detective agency

‘Bij pagina 10 begint het water je in de mond te lopen, maar je kunt gewoonweg
niet stoppen met lezen om Tannie Maria’s recepten uit te gaanproberen voordat
je de allerlaatste pagina hebt omgeslagen.” — Marita van der Vyver, schrijfster van

Koud opgediend
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EEN

Toch grappig, hoe het een tot het ander kan leiden op een manier die je nooit
had verwacht.

Die zondagochtend stond ik in mijn keuken in een gietijzeren pan met
abrikozenjam te roeren. Het was weer een droge zomerdag in de Kleine Karoo en

ik was blij met het briesje dat door het raam naar binnen kwam.
‘Je ruike heerlijk,” zei ik tegen de appelkooskonfyr.

Abrikozenjam klinkt als iets uit een potje van de Spar, maar als het konfyt
heet, weet je dat het in een keuken is gemaakt. Mijn moeder was Afrikaans en
mijn vader Engels en hun talen zijn in mij vermengd. Ik proef in het Afrikaans
en discussieer in het Engels, maar als ik ga vloeken wordt het weer Afrikaans.

De abrikozenkonfyt werd precies goed, dik en helder, toen ik de auto hoorde
aankomen. Ik voegde nog wat abrikozenpitten en een kaneelstokje aan de jam
toe, zonder te weten dat de auto me het eerste ingrediént voor een recept voor

liefde en moord zou brengen.

Misschien is het leven wel als een rivier die je niet kunt tegenhouden, altijd
maar naar dood en liefde stromend, of juist ervan af. Heen en weer. Maar toch,
als het leven zich voortbeweegt als een rivier zijn er heel wat mensen die hun hele

leven niet leren zwemmen. Volgens mij was ik ook zo iemand.

De Karoo is een van de rustigste plekken in Zuid-Afrika, dus je kunt een auto
van veraf horen aankomen. Ik draaide het gas uit en deed het deksel op de pan.
Ik had nog tijd om mijn handen te wassen, mijn blauwe schort af te doen, in de
spiegel te kijken of mijn haar goed zat en water op te zetten. Toen hoorde ik
piepende remmen en een doffe klap. Blijkbaar was het Hattie. Ze is een ramp
achter het stuur. Ik tuurde naar buiten en zag haar witte Toyota Etios gezellig
tegen de eucalyptusboom bij mijn oprit aanschurken. Gelukkig had ze mijn oude
Nissan bakkie niet geraakt. Ik haalde de melktert uit de ijskast.

Harriet Christie is mijn vriendin en de hoofdredacteur van de Klein Karoo
Gagzette waarvoor ik mijn receptencolumn schrijf. Niet dat ik journalist ben; ik
ben gewoon een zannie die heel veel kookt en een klein beetje schrijft. Mijn vader
was journalist en mijn moeder was een geweldige kokkin. Ze hadden niet veel
gemeen, maar ik denk dat ik ze op een of andere manier bij elkaar breng in mijn
receptencolumn.



Hattie had haar nette kerkkleren aan, een roze rok met een jasje. Haar hoge
hakken wiebelden een beetje op de perzikpitten in het tuinpad, maar zolang ze

op de tegels bleef ging het goed.

Ik schaam me nog altijd een beetje als ik mensen zie die net uit de kerk
komen, omdat ik daar zelf niet meer ben geweest sinds mijn man Fanie is
overleden. Jarenlang zat ik keurig netjes naast hem op de houten kerkbanken te
luisteren naar de predikant die een donderpreck gaf en als we daarna
thuiskwamen kreeg ik van Fanie ook nog een dondering. Dus ik ben een beetje
afgeknapt op de kerk. God, geloof, liefde, het is me allemaal ontglipt in die jaren
met Fanie. Sindsdien laat ik de ramen altijd open, maar er is nooit meer iets

terug naar binnen geglipt.

Dus Hattie stond voor de deur. Ze hoefde niet te kloppen want ze weet dat hij
altijd open is. Ik hou van frisse lucht, van de geur van die veld met zijn wilde
struiken en droge aarde en van de kleine geluidjes die mijn kippen maken als ze
in de composthoop krabben.

‘Kom binnen, kom binnen, my skat,’ zei ik tegen haar.

Veel Afrikaanse dames zijn niet meer met me bevriend sinds ik niet meer naar
de Nederduitse Gereformeerde Kerk ga, maar Hattie is Engels en gaat naar St.
Luke’s Church. Er zijn meer dan veertig kerken in Ladismith. Bij St. Luke’s

zitten de bruin mense en blanken gewoon gezellig naast elkaar.

Hattie en ik zijn allebei in de vijftig, maar verder verschillen we behoorlijk
van elkaar. Hattie is lang en dun, heeft een keurig blond kapsel en die enigszins
tuttige Engelse manier van doen. Ik ben klein en zacht (op sommige plekken
misschien iets te zacht), heb kort bruin krullend haar en ben Afrikaans slordig.
Haar ogen zijn zo blauw als een zwembad, de mijne groen als een vijver. Zij
draagt het liefst gepoetste schoenen met hoge hakken, ik geef de voorkeur aan
mijn veldskoene. Hattie geeft niet echt om eten (hoewel ze wel gek is op mijn
melktert), terwijl koken en eten voor mij de twee belangrijkste redenen zijn om
te blijven leven.

Mijn liefde voor het koken heb ik van mijn moeder, maar pas toen ik
ontdekte welk slecht gezelschap mijn man was, merkte ik hoe goed het
gezelschap van eten kan zijn. Sommigen denken misschien dat eten iets té
belangrijk voor me is, maar laat ze maar lekker denken. Zonder eten zou ik
ontzettend eenzaam zijn. Sterker nog, zonder eten zou ik dood zijn. Hattie is ook
goed gezelschap en we zijn altijd blij om elkaar te zien. Je kent dat wel: bjj



sommige mensen kun je gewoon jezelf zijn.
‘Goedemorgen Tannie Maria,” zei ze.

Ik vind het leuk dat ze me soms Tannie noemt (ook al spreekt ze het op z'n
Engels uit, alsof het rijmt op Bennie, terwijl het eigenlijk rijmt op Hannie). Ze
leunde voorover om me een zoen op mijn wang te geven, maar ze miste en kuste

de droge Karoo-lucht.

‘Koffie?” vroeg ik, waarna ik op de klok keek. Engelsen houden er niet van om
na elven koffie te drinken. “Thee?’

‘Dat zou super zijn,” antwoordde Hattie en ze klapte in haar handen op dat
typische Mary-Poppinsmaniertje.

Zelf zag ze er echter niet zo super uit. Haar voorhoofd was zo verfrommeld als

de blaadjes van een gwarrieboom.
Is alles goed, skat?’ vroeg ik terwijl ik thee zette. ‘Je ziet er bezorgd uit.’

“Wat heb je toch een heerlijk huis,” zei ze terwijl ze mijn houten keukentafel
aaide. ‘Al dat vurenhout en die dikke muren van kleisteen. Het is allemaal zo...
authentiek.’

Toen Fanie overleed verkocht ik ons huis in de stad en kocht dit huis.
‘Het is een prettig oud plattelandshuis,” zei ik. “Wat is er aan de hand, Hat?’

Ze zoog haar wangen naar binnen, alsof de woorden heel snel terug in haar

keel kropen.

‘Laten we buiten gaan zitten,” zei ik, en ik droeg het dienblad naar de tafel en
stoelen op de stoep.

Vanaf de stoep kijk je uit over de tuin met een gazon, groenten en allerlei
bomen. Aan de andere kant van het lage houten hek loopt de lange zandweg naar
mijn huis door het droge veld met struiken en oude gwarriebomen. Het
dichtstbijzijnde huis ligt een paar kilometer verderop, verscholen achter een
heuvel, maar de bomen zijn ook goede buren.

Hattie streek haar rok glad voor ze erop ging zitten. Ik probeerde haar blik te
vangen, maar haar ogen schoten alle kanten uit, alsof ze een vogeltje volgde dat
door de tuin fladderde. Een van mijn roestbruine kippen kwam onder een
geraniumstruik vandaan en deed alsof de composthoop een lopend buffet was.
Maar dit was niet het vogeltje dat Hattie volgde. Haar vogeltje ging van de



citroenboom naar de moestuin en hipte van het skoenveterbossie naar het
heuningklokkiesbossie en terug. Overal om ons heen hoorde ik vogels fluiten, maar

waar zij keek zag ik er geen een.
‘Zit er iets tussen de planten?” vroeg ik.
‘Hemeltje, wat is het warm,’ zei ze.

Ze haalde een envelop uit haar tas en gebruikte hem als een waaier voor haar

gezicht.
‘Ik zal je wat melktert geven.’
Ik sneed twee stukken af en deed ze op schoteltjes.
‘Het moet binnenkort echt gaan regenen,’ zei ze.

Nu volgde ze het onzichtbare vogeltje alsof het op tafel rondhupste. Ik duwde

een schoteltje naar haar toe.
Je lievelingstaart,” zei ik.

Het was duidelijk dat Hattie meer te vertellen had dan het weerbericht. Haar
gezicht was rood aangelopen, alsof ze iets heets in haar mond had, maar ze hield
haar lippen stijf op elkaar. Gewoonlijk was Hattie niet verlegen, dus ik deed geen
pogingen om haar aan te sporen. Ik schonk thee in en keek naar het droge veld.
Het was inderdaad lang geleden dat het had geregend. In de verte zag je de
heuvels die typisch waren voor de Kleine Karoo, eindeloos golvend als de zee. Ik
pakte mijn stuk taart op en nam een hap. Hij was goed gelukt. De vanille, melk
en kaneel vormden samen die geruststellende smaak. De textuur was ook precies

goed; de vulling glad en luchtig, de korst dun en kruimig.

Hattie tuurde in haar kopje alsof haar denkbeeldige vogeltje erin was
gesprongen. Ik zag een echte vogel in de schaduw van de gwarrieboom, te ver
weg om te zien welk soort het was. Ik ben gek op die oude bomen. Sommige zijn
al duizenden jaren oud, helemaal verdraaid en knobbelig als ellebogen en knieén,
en de blaadjes zijn donkergroen en verkreukeld.

Hattie ging rechtop zitten en nam een slokje van haar thee. Ze zuchtte. Dit is
waar de stoep voor dient: theedrinken, zuchten en naar het veld kijken. Maar
Hattie keek nog steeds in haar kopje.

‘Heerlijk,’ zei ik, terwijl ik de laatste kruimels van mijn schoteltje pikte.

Mijn vogel kwam dichterbij en landde in de soetdoring. Het was een klauwier,



op jacht.

Hattie had haar taart nog steeds niet aangeraakt en ik kon me niet langer

inhouden.
“Wat is er toch, Hattie?
Ze hapte naar lucht en legde de envelop op tafel.
‘Och jee, Maria,’ zei ze. ‘Het is geen goed nieuws.’

De thee en de taart maakten een kleine buiteling in mijn buik.



TWEE

Nu ben ik niet iemand die gretig op slecht nieuws afgaat, dus ik schonk nog wat
thee voor mezelf in en nam nog een stuk taart. Hattie dronk nog steeds van haar
eerste kopje thee en zag er ongelukkig uit. De envelop lag daar maar, vol met

slecht nieuws.

‘Het komt van het hoofdkantoor,’ zei ze, met haar hand over een brok in haar

keel wrijvend.
Misschien was de lucht die ze had ingeslikt daar blijven steken.

Hattie hoorde niet vaak iets van het hoofdkantoor. Maar als ze iets hoorde,
waren het vaak bevelen. De plaatselijke kranten vormen een hoe-heet-het, een
syndicaat. Elke krant is onathankelijk en moet zijn eigen inkomsten genereren

door advertenties, maar ze moeten wel de regels van het hoofdkantoor opvolgen.
De klauwier dook van de tak van de soetdoring naar de grond.
‘Ze zeggen dat we absoluut een adviescolumn moeten hebben, Maria,” zei ze.
Ik keek haar vragend aan. En wat dan nog?

Zoiets als Lieve Lita,” zei ze. ‘Advies over liefde en dergelijke. Ze zeggen dat
de verkoopcijfers daardoor zullen stijgen.’

‘Ja. Dat zou kunnen,’ zei ik.
Ik zat nog steeds te wachten op het slechte nieuws.

‘We hebben er gewoon geen ruimte voor. Of de middelen om de vier extra
pagina’s te drukken die we nodig zouden hebben om de column te plaatsen.” Ze
hield haar handen als een boek. Ik wist hoe het werkte. Vier pagina’s worden rug
aan rug op én groot vel afgedrukt. ‘Tk heb geprobeerd om de lay-out om te
gooien. Ik heb gekeken wat we weg kunnen laten. Maar er is niets. Helemaal

niets.’

Ik verschoof op mijn stoel. De klauwier vloog terug naar een tak met iets wat

hij had gevangen.

‘Ik heb ze vrijdag gebeld,” zei Hattie. ‘Om te zeggen: sorry, maar we kunnen
het gewoon niet doen. Niet nu, zei ik.” Haar keel werd helemaal samengeknepen,
als een plastic rietje. “Toen zeiden ze dat we de receptencolumn konden
schrappen.’



Haar stem klonk ver weg. Ik keek naar de klauwier; hij had een hagedis in

zijn snavel en prikte zijn prooi op een grote witte doorn.
‘Tannie Maria.’
Leefde die hagedis nog, vroeg ik me af.

‘Ik ben daar tegenin gegaan, vertelde hen hoeveel lezers er dol zijn op jouw

rubriek, maar ze zeiden dat er niet viel te onderhandelen over de adviescolumn.’
Zou de vogel zijn prooi laten hangen om te drogen, als biltong?
“T'annie Maria.’

Ik keek haar aan. Haar gezicht was verwrongen van ellende, alsof hddr leven
naar de knoppen ging in plaats van het mijne. Die receptenrubriek was echt mijn
leven. Het ging niet alleen om het geld. Natuurlijk, ik kon het extraatje wel
gebruiken, want het pensioen dat ik ontving na het overlijden van mijn man was
klein. Maar door die rubriek kon ik met anderen delen wat het allerbelangrijkst

voor me was: koken.
Ik had een droge keel gekregen. Nam een slokje thee.

‘Maar ik heb zitten denken,” zie Hattie. ‘Jij zou die adviescolumn kunnen
schrijven. Advies kunnen geven over liefde en dergelijke.’

Ik snoof. Het was geen aangenaam geluid.
‘Tk weet niets over de liefde,” zei ik.

Precies op dat moment liep een van mijn kippen, die met de donkere veren
om haar nek, over het gazon en pikte in de grond, en voelde ik een soort liefde
voor het dier. Ik hield ook van mijn melktert en de geur van beskuir in de oven
en het geluid van regen die na lang wachten eindelijk valt. Liefde was ook een
ingrediént in alles wat ik kookte. Maar een adviescolumn ging niet over melktert

of kippenliefde.

‘In ieder geval niet van dat soort liefde,” zei ik. ‘En ik geef niet graag advies. Je
moet zo iemand als Tannie Gouws vragen, die bij CBL IJzerwaren werkt. Zij heeft

altijd advies voor iedereen.’

‘Een van de schitterende dingen aan jou, Maria, is dat je nooit ongevraagd
advies geeft. Maar je bent een uitstekende luisteraar. Jij bent degene naar wie we
toe gaan als we iets belangrijks moeten bespreken. Weet je nog hoe je Jessie hebt
geholpen toen ze niet kon beslissen of ze in Kaapstad moest gaan werken?’



‘Ik weet nog dat ik haar koeksisters heb gegeven...’

‘Je hebt naar haar geluisterd en haar uitstekend advies gegeven. Dankzij jou is

ze nog steeds hier bij ons.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Tk denk nog steeds dat dat door de koeksisters komt.’

‘Ik heb nog een ander idee,” zei Hattie. “Waarom schrijf je geen kookboek?
Tannie Maria’s Recepten. 1k kan je misschien helpen bij het vinden van een

uitgever.’

Ik hoorde geklapwiek en toen ik opkeek zag ik de klauwier wegvliegen. De
hagedis hing nog aan de doorn.

Een boek was nog niet zo’n slecht idee, maar de woorden die uit mijn mond

kwamen waren: ‘Een boek schrijven is eenzaam.’
Ze reikte over de tafel naar mijn hand, die onbeweeglijk bleef liggen.
‘O Tannie Maria,’ zei ze. ‘Het spijt me zo.’

Hattie was een goede vriendin. Ik kneep even in haar hand. Ik wilde haar niet
laten lijden.

‘Eet wat melktert, Hat,” zei ik. ‘Hij is goed geluke.’

Ze nam haar vork op en ik nam nog een punt. Ik wilde zelf ook niet lijden. Er
was geen reden om me eenzaam te voelen. Ik zat op mijn stoep met uitzicht op
het mooie veld, een goede vriendin en een eersteklas taart.

“Wat nou als ik de ingezonden brieven lees en de mensen een recept geef dat
ze zal helpen?’

Hattie at haar mond leeg voordat ze iets zei.

‘Je zult ze wel advies moeten geven.’

‘Eetadvies,’ zei ik.

‘Ze sturen je brieven met hun problemen.’
‘Verschillend eten voor verschillende problemen.’

Hattie prikte met haar vork in de lucht en zei: ‘Eten als medicijn voor het
lichaam en het hart.’

‘Ja, precies.’

‘Je zult ze wel wat advies moeten geven, maar een recept kan daar onderdeel



van zijn.’
‘Tannie Maria’s liefdesadvies- en receptencolumn.’
Hattie glimlachte en haar gezicht werd weer normaal.
‘Hemeltjelief, Tannie Maria. Ik zou niet weten waarom niet.’

Toen gebruikte ze haar vork om de rest van haar taart weg te werken.



DRIE

Daar op de stoep werd dus besloten dat het Tannie Maria’s liefdesadvies- en
receptencolumn zou worden. De column was heel populair. Veel mensen uit alle
hoeken van de Kleine Karoo schreven naar me. De brieven die ik ze terugschreef
bezorgden me het recept voor dit boek: Recepten voor liefde en moord. Dus nu zit
ik hier alsnog een kookboek te schrijven. Het is echter niet het soort kookboek
dat ik in eerste instantie in gedachten had.

Van het een kwam het ander op een manier die ik nooit had verwacht. Maar

laat ik het verhaal nu niet door elkaar halen. Ik zal eerst een voorproefje geven...

Het hoofdrecept in dit boek is het recept voor moord. Het liefdesrecept is

ingewikkelder, maar op een rare manier kwam het voort uit dit moordrecept:
1 stevige man die zijn vrouw slaat

1 kleine, fragiele echtgenote

1 middelgrote stoere vrouw die verliefd is op de echtgenote

1 dubbelloops geweer

1 dorp in de Kleine Karoo dat doordrenkt is van geheimen

3 flessen Klipdrift brandewijn

3 kleine eenden

1 fles granaatappelsap

1 handje chilipepers

1 milde tuinman

1 pook

1 sexy New Yorker

7 zevendedagadventisten (voorbereid op Het Einde van de Wereld)
1 geharde onderzoeksjournalist

1 zachte amateurdetective

2 stoere politiemannen 1 lam

1 handvol dwaalsporen en verdachten, gemengd 1 snufje hebzucht



Doe alle ingrediénten in een grote pan en laat langzaam sudderen. Roer een paar
jaar lang met een houten lepel. Voeg de eenden, de chilipepers en de brandewijn
op het laatst toe en stook het vuur flink op.



VIER

Een week nadat ik met Harriet op de stoep had gezeten, begonnen de brieven
binnen te stromen. lk weet nog dat Hattie in de deuropening van haar
kantoortje van de Klein Karoo Gazette stond en ze triomfantelijk omhooghield,
alsof ze er een goocheltruc mee had gedaan. Ze moet me hebben horen

aankomen in mijn bakkie en stond me op te wachten toen ik het pad op liep.
‘Joehoe, Tannie Maria! Je eerste brieven!” riep ze.

Ze droeg een botergele jurk en haar haren glommen als goud in de zon. Het
was warm, dus ik liep langzaam over het pad van platte stenen tussen de aloé en
andere vetplanten door. Het kantoortje zat verstopt achter de Ladismith
Kunstgalerie & Kwekerij in Eland Street.

‘De vetplantjies bloeien,” zei ik.

De vetplantjes hadden roze bloemen die zilverachtig glansden waar het licht

erop viel.

‘Ze zijn gisteren gekomen. Het zijn er drie,” zei ze terwijl ze me de brieven
aangaf.

Het kantoortje van de Guazerte heeft frisse witte muren, vurenhouten
vloerdelen en een hoog plafond. In de buitenmuur zit zo'n groot rond luchtgat
met een mooi patroon dat ze een ‘Ladismith Eye’ noemen. Het kantoor was
vroeger een slaapkamer in een van de oorspronkelijke oude huizen van
Ladismith. Er is slechts plaats voor drie houten bureaus, een aanrecht en een
ijskastje, maar dat is genoeg voor Jessie, Hattie en mij. Er zijn ook nog freelance
journalisten uit dorpjes in heel de Kleine Karoo, maar die sturen hun werk naar

Hattie via e-mail.

Aan het plafond hing een grote ventilator te draaien, maar ik weet niet of dat
de kamer ook koeler maakte.

Jislaaik,” zei ik. ‘Op een dag als deze zou je zonder oven beskuit kunnen

bakken.’

Ik zette een trommel met versgebakken beskuit op mijn bureau. Jessie keek
op van haar computer en grijnsde eerst naar mij en daarna naar de trommel.

“Tannie M, zei ze.



Jessie Mostert was de jonge journaliste van de Gazerte. Ze was een kleurlinge
die een studiebeurs voor Grahamstown had gekregen en na haar studie was
teruggekomen om in haar thuisstad te werken. Haar moeder was verpleegster in
het ziekenhuis van Ladismith.

Jessie droeg een lichte spijkerbroek, een riem met allerlei buideltjes en een
zwart gilet. Ze had dik donker haar dat ze in een paardenstaart droeg en
tatoeages van gekko’s op haar bruine bovenarmen. Naast de computer op haar

bureau lagen haar helm en spijkerjasje. Jessie was gek op haar kleine rode scooter.

Hattie legde de brieven op mijn bureau, naast het beskuit en de ketel. Tk
werkte parttime en vond het prima om mijn bureau te delen met de theespullen.

Ik zette water op en haalde wat kopjes van het aanrecht.
Hattie ging aan haar bureau zitten en nam haar aantekeningen door.
Jess,” zei ze. ‘Ik wil dat je zaterdag naar de kerkbraderie van de NGK gaat.’
‘Ag nee, Hattie. Wéér een braderie. Ik ben een onderzoeksjournalist, hoor.’
‘O ja, the girl with the gecko tattoo.’
‘Niet grappig,’ zei Jessie glimlachend.

Ik keek naar de drie brieven op mijn bureau alsof het ongeopende cadeautjes
waren. Ik liet ze nog even liggen terwijl ik koffie voor ons zette.

‘Ik wil dat je wat foto’s maakt van het nieuwe werk van de quiltgroep. Ze
hebben hun eigen kraam tijdens de braderie,” zei Hattie.

‘O nee, niet weer die lappiesgroep. 1k heb vorige maand al een heel artikel over
hun en de Afrikaanse Taal- en Kultuurvereniging gedaan.’

‘Maak je geen zorgen, Jessie. 1k weet zeker dat er wel iets interessants ter
sprake komt,” zei Hattie die iets op een blocnote krabbelde. Ik geloof niet dat ze
zag hoe Jessie met haar ogen rolde, toen ze erop liet volgen: ‘En anders kun je
kijken of er een baan is bij een spannender krant. In Kaapstad misschien.’

‘Ag nee, Hattie, je weet hoe fijn ik het hier vind. Ik wil alleen...’

‘Ik vind het echt heerlijk dat je besloten hebt hier te blijven, Jessie. Maar je
bent een slimme meid en soms denk ik dat dit stadje en deze krant te klein voor
je zijn.’

‘Ik ben dol op Ladismith,” zei Jessie. ‘Mijn familie en vrienden zijn hier. Tk



denk alleen dat er grotere verhalen te vertellen zijn, zelfs in een kleine stad.’

Ik zette een kop koffie op elk van hun bureaus en ging langs met de
beskuittrommel. Hattie neemt er nooit een voor de lunch, maar Jessies ogen
begonnen te stralen bij het zien van het goudkleurige, krokante beskuit en ze

vergat waar ze het over hadden.
‘Neem er maar twee, zei ik.

Toen ze haar hand in de trommel stak leek het net of de gekkos over haar arm
naar boven klommen. Ik glimlachte naar haar. Een meisje met een gezonde

eetlust.

‘Lekker,” zei ze, waarop er een liedje vanaf haar heup klonk.
Girl on fire! klonk het.

‘Sorry,” zei ze terwijl ze een van de buideltjes aan haar riem opende. ‘Mijn
telefoon.’

Het lied klonk harder en harder en ze liep naar de deur toen ze opnam.
‘Hallo... Reghardt?’

Ze ging de tuin in en haar stem werd zachter tot ik haar niet meer kon horen.
Ik nam plaats aan mijn bureau en doopte mijn beskuit in de koffie. Er zaten
zonnebloemzaadjes in waardoor het een geroosterd, nootachtig smaakje kreeg. Ik

keek nog eens naar de enveloppen.

De bovenste brief was roze en geadresseerd aan Tannie Maria. De puntjes op
de i waren kleine cirkeltjes. Ik nam een slok koffie en maakte hem open. Tegen
de tijd dat ik klaar was met lezen was ik zo geschrokken dat ik niet eens meer at.

Dit stond erin:
Beste Tannie Maria,

Het voelt alsof mijn leven voorbij is terwijl ik nog niet eens dertien ben. Als ik
geen zelfmoord pleeg, vermoordt mijn moeder me wel. Maar dat weet ze nog niet. Ik
heb drie keer seks gehad, maar ik heb maar één keer doorgeslikt. Ben ik zwanger? Ik
ben al eewwen niet meer ongesteld geweest.

Hij is vijftien. Zijn huid is zwart en glad en zijn glimlach is wit en hij zegt dat
hij van me houdt. We ontmoetten elkaar altijd onder de kareeboom en gingen dan
naar de schuur om ‘IJsjes’ te spelen. Hij zei dat ik smaakte naar de zoete mango’s die



in de straten groeien waar hij vandaan komt. Hij smaakt naar chocolade en nootjes
en ijsjes. Het zijn smaken waar ik altijd dol op ben geweest. Ik heb geprobeerd om
niet meer naar de schuur te gaan, maar toen zag ik hem daar in de schaduw van de

boom staan en kreeg ik weer zin.
Ik wapperde mezelf koelte toe met de roze envelop en las verder.

Toen ik hem vertelde dat ik misschien zwanger ben, zei hij dat we elkaar niet
meer moesten ontmoeten. Ik loop na school altijd langs onze boom, maar hij is er

700it.

Ik maak me zo'n zorgen, dat ik niet eens meer kan eten. Mijn moeder zegt dat ik
mager word. Ik weet dat ik naar de hel ga en daarom heb ik nog geen zelfmoord

gepleegd.
Kunt u me helpen?
Een wanhopige
Ik legde de brief neer en schudde met mijn hoofd. Magrig! Wat een ellende. ..

Een jong meisje dat niet meer at.

We moesten zorgen dat ze weer zin in eten kreeg. Ik had een recept nodig
met chocolade en noten. En ijs. Met iets gezonds erbij.

Ik zou haar natuurlijk vertellen dat je niet zwanger kunt worden van orale
seks. En ik zou haar het telefoonnummer van de kliniek in Ladismith geven voor
het geval dat ze er echt niet met haar moeder over kon praten. Maar als ik een
onweerstaanbaar recept voor haar kon verzinnen, zou het iedereen een hoop

moeite besparen.

Bananen, dacht ik. Die zijn heel gezond en zouden haar helpen aan te
sterken. Misschien bevroren bananen, in gesmolten pure chocolade gedoopt en
door de nootjes gerold. Ik schreef een recept voor haar met pure chocolade en
geroosterde hazelnoten. Zo zou ze wel over hem heen komen. En voor het geval
dat het vriendje ook de krant las, deed ik er ook nog een recept voor
mangosorbet bij. Het was precies het seizoen voor mango’s en als ze goed rijp
waren smaakten ze naar honing en zonneschijn.



VIJF

Sjoe, wat was het warm. Die koude recepten zagen er verleidelijk uit. Maar er
lagen nog twee ongeopende enveloppen op mijn bureau. De brieven waren

echter niet zo aanlokkelijk als de bevroren bananen.
‘Ik ga thuis werken,’ zei ik tegen Hattie. ‘Tk moet wat recepten uitproberen.’
‘Hmhmm,” antwoordde ze.
Ze had een potlood in haar mond en zat fronsend te werken.
‘Hattie, hoe laat is die braderie zaterdag?” vroeg Jessie.

Jessie zat aan haar bureau en haalde een opschrijfboekje uit een van haar vele

buideltjes.

‘Larie,” zei Hattie en drukte op een aantal knoppen op haar computer. ‘Hm?
Twee uur ’s middags.’

Ik stond op met de brieven in mijn hand.

‘Het is belangrijk dat het goede recepten zijn,” zei ik. ‘Onweerstaanbare.’
Hattie keek op van haar werk.

‘Maria, lieverd. Ga maar.’

Mijn bakkie stond een paar bomen bij het kantoor vandaan, naast Jessies rode
scooter. We probeerden een beetje uit de buurt van Hatties Toyota Etios te
blijven; ik had door haar toedoen al een deuk in mijn portier. Mijn Nissan 1400
was lichtblauw, als de vroege ochtendlucht in de Karoo, en had een witte cabine,
zoals die donzige wolkjes. Hoewel de cabine meestal heel wat stoffiger was dan de
wolken. Ik had alle raampjes opengelaten en hij stond in de schaduw van een
jacaranda, maar toch was het in de auto nog gloeiend heet. Echt een dag voor
ijsjes.

Ik ging langs de Spar voor de ingrediénten. Het was een rustig moment van
de dag, dus ik stond al snel weer buiten en had maar met drie mensen een praatje
hoeven maken. Niet dat ik het erg vind om een praatje te maken, maar ik zat al
zo met mijn hoofd bij die zoete, koele gerechten dat ik niet goed kon luisteren.

Terwijl ik langs de akkers, over het open veld en tussen de lage bruine heuvels
door reed, rook ik de rijpe mango’s. Ik draaide de onverharde weg op die naar



mijn huis leidt, reed langs de eucalyptusboom en parkeerde op mijn oprit, naast
de lavendel. Twee bruine kippen lagen in de schaduw van de geranium; ze

kwamen niet overeind om me te begroeten.

Ik liep de keuken binnen, liet de boodschappentas op de grote, houten tafel
ploffen en pelde meteen zes bananen om ze in een Tupperware-doosje in de
vriezer te doen. Daarna sneed ik vier mango’s in stukjes en deed ik die ook in de
vriezer. Boven de gootsteen zoog ik het vruchtvlees van de mangoschil en de

plakkerige pitten. Het was een knoeierig karweitje.

Vervolgens plette ik de hazelnoten in mijn houten vijzel en roosterde ze
lichtjes in een koekenpan. Ik proefde ze terwijl ze nog warm waren. De pure
chocolade brak ik in stukjes die ik in een au-bain-mariepan deed. Ik zou het pas
smelten als de bananen bevroren waren. Ik proefde de chocolade. Tk at het met
wat nootjes om te controleren of het een goede combinatie was. Vervolgens
maakte ik nog wat nootjes en chocolade klaar om alles wat ik geproefd had weer
aan te vullen. Het zou een paar uur duren voordat de bananen en mango’s
bevroren zouden zijn. Hoe kwam ik die tijd door? Mijn brieven. Ik had nog twee

brieven van het werk meegenomen.

Ik besloot ze mee naar buiten te nemen zodat ik me erop kon concentreren
zonder afgeleid te worden. Toen ik op de schaduwrijke stoep zat, maakte ik er
eentje open. Hij kwam van een meisje dat een jongen leuk vond, maar niet wist
hoe ze bevriend met hem kon raken. Ik gaf haar een lekker gemakkelijk recept
voor toffee uit de koelkast. Jongens zeggen nooit nee tegen toffee.

In de volgende brief die ik opende stond: Verdorie, war ben ik ook een sukkel.
Verscheur alstublieft mijn vorige brief. Als mijn man hem ooit ziet of er iets over
hoort... Wat ben ik toch stom. Alstublieft, publiceer hem niet. Vernietig hem. Ik

smeek het u.

Welke vorige brief? Waar was ze bang voor? Ik keek naar het stempel op de
envelop. Ladismith. De datum was twee dagen geleden. Ik belde naar de Gazerze
en kreeg Jessie aan de lijn.

‘H¢, Tannie M, zei ze.
‘Heb ik nog een brief op mijn bureau laten liggen?’ vroeg ik.
‘Ik zal even kijken, momentje.’

Terwijl Jessie weg was keek ik op de keukenklok. Er was nog geen uur



verstreken sinds ik de bananen in de vriezer had gedaan.

‘Nee, niets. Maar er is nog post gekomen nadat je was vertrokken. En er zit

een brief voor jou bij.’

‘Witte envelop,” zei ik. ‘Stempel van Ladismith, twee dagen geleden

verstuurd?’
‘Hmm...’ zei ze. ‘Ja.’

‘Ik maak wat bevroren choco-notenbananen,’ zei ik. ‘Als je zin hebt om langs

te komen...’

‘Ik kan tijdens de lunchpauze wel even langswippen. Dan neem ik meteen die

brief mee.’
‘Uitstekend,’ zei ik.

Ik had geen goed gevoel bij de echtgenoot uit de brief van de vrouw. Ik kreeg
er een ongemakkelijke kriebel van in mijn buik. Ik besloot dan maar iets zoets in
mijn maag te stoppen. De banaan was nog niet bevroren, maar smaakte toch al
goed met noten en chocolade. Maar ik moest het recept goed uitproberen — met

bevroren banaan en gesmolten chocolade — dus ik stopte al na één banaan.

Om mijzelf uit de keuken te krijgen, deed ik mijn veldskoene en oude kleren
aan, zette een strooien hoed op en ging naar de moestuin. Ik had twee paar
veldskoene: een lichtbeige paar voor netjes, en een donkerbruin paar, dat meer
geschikt was voor tuinieren. Buiten was het zo heet als onder een grill, maar een
deel van de tuin lag in de schaduw van de citroenboom. Daar knielde ik en ik
begon onkruid te wieden.

Er zaten wat slakken op mijn sla en ik gooide ze op de composthoop waar
mijn kippen ze wel zouden vinden.

Ik had het geluk dat ik goed putwater had. Het had al veel te lang niet
geregend. De zon in de Karoo probeert al het vocht uit de planten en mensen te
zuigen. Maar wij houden het krampachtig vast. De kleine wygies en andere
vetplanten zijn daar het best in. Zelf doe ik ’s avonds olijfolie op mijn huid,
zodat ik niet verander in uitgedroogde biltong. Maar ik smeer het niet op als ik
overdag naar buiten ga, want dan zou de zon me zo veranderen in een
gefrituurde Tannie Maria-vetkoek.

Na een tijdje werd de zon me te veel. Ik stond op, veegde de aarde van mijn
knieén en waste mijn handen onder de buitenkraan. Ik zette mijn hoed af en



plensde koel water in mijn gezicht en veegde het af met mijn zakdoek. Toen ging
ik naar binnen, zette de au-bain-mariepan met chocolade op het vuur om te
smelten en haalde de mango’s uit de vriezer. Ze waren bevroren, maar niet
keihard, wat precies goed is. Ik klopte de mango in de blender en deed deze

heerlijke sorbet vervolgens in een Tupperware-doosje terug in de vriezer.

Ik hoorde Jessies scooter aankomen, dus haalde ik de bananen uit de vriezer
en de gesmolten chocolade van het vuur. Ik gebruikte mijn braai-tang om de
bevroren bananen mee in de kom met pure chocolade te dopen en daarna door

een bord met geroosterde noten te rollen.
Jessie kwam grijnzend de keuken binnen.
“Wauw Tannie M, er ruikt hier iets heel lekker. Jislaaik, wat is het?’

Ze legde haar helm en spijkerjack op een keukenstoel en bekeek de choco-
notenbananen die ik op vetvrij papier legde. Toen ik vijf bananen had gedaan,

deed ik ze weer terug in de vriezer.

‘Eerst ons voorafje,” zei ik, en schepte voor ieder van ons een kom

mangosorbet op.
‘Ooo0, dit is waanzinnig, Tannie. Wat zit erin?’
‘Mango.’
‘Ja, maar wat nog meer?’
‘Alleen mango.’
‘Nee, echt?’

‘Ja. De Zill-mango’s zijn het lekkerst, maar daar is het nog niet het juiste
seizoen voor. Deze Tommy Atkins zijn ook heel lekker. O, en een beetje

limoensap erover, voor dat zuurtje.’
‘Wauw. Geweldig.’

Ik zette onze lege kommen in de gootsteen en pakte twee borden voor het
hoofdgerecht. Jessie deed haar riem een gaatje losser.

‘Wat heb je toch allemaal aan je riem hangen, Jessie?” vroeg ik terwijl ik de
bananen opschepte.

‘Mmm,’ zei ze, terwijl ze op de verschillende buideltjes aan haar riem klopte.
‘Camera, telefoon, notitieblokjes, mes, zaklamp, pepperspray. Dat soort dingen.’



Nu keek ze naar de choco-notenbanaan. ‘Dat ziet er, eh... heerlijk uit.’

‘Het ziet er inderdaad een beetje raar uit zo,” zei ik. ‘Het klopt nog niet

helemaal.’
‘Eten we ze met onze handen?’

‘Weet ik eigenlijk niet,” zei ik. ‘Tk heb dit nog nooit eerder gedaan. Hier, mes
en vork... Wacht even. Slagroom. Dat moet er nog bij.” Ik deed een flinke

klodder slagroom op onze borden. “Zo, dat ziet er beter uit.”

We begonnen met mes en vork, maar aten uiteindelijk toch met onze handen,

want ze waren te lekker om tijd te verspillen aan gepriegel.

Een van de leukste dingen van Jessie is dat ze zo kan genieten van eten. Ze

heeft een gezond lichaam met rondingen op de juiste plekken.

Terwijl we aten werd er niets gezegd, maar Jessie deed haar ogen dicht en
kreunde een beetje.

Tislaaik,” zei ze toen ze klaar was. ‘Dat was verdomme de lekkerste banaan van

mijn hele leven.’

Ik glimlachte en serveerde haar toetje. Nég een bevroren choconotenbanaan
met slagroom. Ik gaf mijzelf er ook een, om haar gezelschap te houden. Ik wilde
dat ik Jessies gezonde eetlust naar het meisje kon sturen voor wie ik het recept

had gemaakt.

Toen Jessie de laatste vegen chocolade van haar bord had weggepoetst,
zuchtte ze en aaide over een van de gekko’s op haar arm. Dat doet ze soms als ze

gelukkig is.

‘Ik moet maar eens terug,” zei ze overeind komend, en ze maakte een van de
buideltjes aan haar riem open. ‘Hier is je brief.”

Hij brandde in mijn handen.



ZES

Nadat Jessie was vertrokken, ruimde ik niet eens op; ik ging naar buiten om in
de metalen stoel in de schaduw van de citroenboom te zitten, en maakte de
envelop open. Het handschrift was hetzelfde als in de andere brief.

Beste Tannie Maria,
Ik heb altijd genoten van ww recepten. Ik las ze elke week.

Ik schaam me dat ik w nu schrijf voor advies. Wie zich brandt moet op de blaren
zitten, maar na wat er net gebeurd is. ..

Ik heb beloofd om deze man lief te hebben en te gehoorzamen. Mijn echtgenoot.
De liefde is opgedroogd, maar ik doe mijn best. Hij doet ook zijn deel, hij betaalt

voor onze zoon die hersenverlamming heeft en in een tehuis zit.

De mishandeling gebeurt alleen wanneer hij dronken of jaloers is. Als ik me niet
verzet valt het wel mee. Naderhand zegt hij dat het hem spijt, wat ik op een of
andere manier wel geloof, en dat hij het niet meer zal doen, wat ik niet geloof. Soms
knapt er iets. Ik denk dat het iets te maken heeft met zijn eigen vader en zijn tijd in
het leger. Hij heeft nachtmerries over die tijd. Niet dat ik zijn gedrag wil goedpraten,

ik wil alleen maar zeggen dat hij geen monster is.

Mijn mond was droog. Ik stond op en liet de halfgelezen brief op mijn stoel
liggen. Tk ging naar binnen om een glas met water uit de ijskast in te schenken.
Mijn handen trilden een beetje. Mijn borstkas deed pijn als ik slikte. Dat gebeurt
als ik te snel koud water drink. Ik ging terug naar de brief in de tuin en las
verder.

De mishandeling gebeurt ongeveer een keer per maand. De seks een keer per week.
Ik heb dus vijfentwintig dagen waarop hij me nawwelijks lastigvalt. Ik breng veel
gelukkige uren door met mijn vriendin, die langskomt als hij er niet is. Ik werk maar
twee ochtenden in de week, dus ik ben veel thuis. Zij en ik voelen een soort liefde voor
elkaar, maar ik geef er de voorkeur aan om het platonisch te houden.

De cenden heb ik van haar. Drie witte siercenden. We hebben de vijver zo
ingericht dat ze kunnen rondzwemmen.

Die eenden zijn de eerste dingen waar ik ooit van heb gehouden op een volledig
pure manier. Zonder schuldgevoel en zonder pijn. Enkel en alleen vreugde. Ik kon
wel uren naar ze kijken. Zwemmend. Waggelend. In het gras wroetend. Liggend, met



hun snavel tussen hun veren gestoken.
Hij heeft ze doodgeschoten.
Alle drie.

Met zijn klotegeweer.
Ze lagen te slapen.

Ik wilde hem vermoorden. Greep een keukenmes en rende op hem af. Hij hield
mijn armen vast, net zolang tot ik uitgeput was van het huilen.

Mijn man had een fles Klipdyrift brandewijn op. Hij was jaloers op mijn vriendin
en op de eenden. Maar de druppel was de curry die ik had gemaaks. Hij zei dat het
lamsvlees taai was en de curry te pittig. Hij zei dat ik niet om hem gaf. Hij had
overal gelijk in.

Kunt u me alstublieft een recept voor een goede lamscurry geven?
En elk ander advies?

Met vriendelijke groeten,

Een diepbedroefde vrouw

Ik bleef nog lang zitten met de brief op mijn schoot, kijkend naar mijn
veldskoene, mij dingen herinnerend die ik me niet wilde herinneren. De zon joeg
me langzaamaan uit de schaduw en ik voelde haar warmte op mijn benen en
schouders. Toch had ik het koud en rilde. Daarna had ik het opeens heet en
brandde de zon op mijn huid. De wind ruiste door de bladeren in de boom. Ik
stond op en ging naar binnen.

Er zaten ongelukkige gevoelens in mijn buik. Ik at de laatste bevroren banaan
en die duwde die gevoelens aan de kant. Ik kon niets anders meer in mijn buik
voelen dan choco-notenbanaan. Maar mijn gedachten, die gingen nog steeds
naar plekken waar ik niet heen wilde. Mijn handen trilden weer.

Ik zette een grote mok koffie met veel suiker voor mezelf en bracht die naar
de tafel op de stoep, samen met de brief van de vrouw en pen en papier. Ik dacht
dat ik wel weer op zou knappen van de zoete koffie, maar zelfs na die hele mok
was ik nog steeds terneergeslagen. Vol verdriet dat ik niet kwijt kon. Al die jaren
die ik had doorgebracht met een man die vrijwel hetzelfde was als haar
echtgenoot. Niet precies hetzelfde. Hij had mijn eenden niet doodgeschoten. Ik
had geen eenden. En ook geen goede vriendin die me witte eenden gaf. Mijn



mishandeling vond wel een keer per week plaats en de gedwongen seks een keer
per maand. Als ik geluk had. Maar toch voelde het alsof het verhaal hetzelfde
was. Zelfs de Klipdrift brandewijn was hetzelfde. Ik was nooit op hem af gerend
met een mes. En ik was niet bij hem weggegaan. Ik was bang geweest om dood te

gaan. En ook om te leven.

Toen Fanie een hartaanval kreeg en stierf, kwam er iets in mij vrij. Maar toen
hij nog leefde, kon ik niet ontsnappen. Zelfs de dominee van onze kerk zei dat

het mijn plicht was mijn man te blijven steunen, dus ik bleef en ik bleef.

Ik hoopte dat deze vrouw niet hetzelfde zou doen. Ik pakte mijn pen. We
zouden natuurlijk niet publiceren wat ze mij had geschreven, maar we konden

wel een recept en een brief van mij plaatsen.

Het duurde lang voordat ik wist wat ik moest zeggen, ik schreef en haalde het
weer door. Twee uur en een kom mangosorbet had ik ervoor nodig. Uiteindelijk
stond er dit:

Ik heb te lang samengeleefd met een man die mij sloeg. Blanwe plekken trekken
weg en botbreuken helen, maar het hart... het hart kan voor altijd beschadiga
blijven. Liefde is iets kostbaars. Als je bij een man bent die je mishandelt, moet je bij
hem weggaan. Tk weet dat er vele redenen zijn waarom dit moeilijk is. Maar je vindt
wel een manier.

Je kunt het beter doen dan ik het heb gedaan. Je kunt je hart nog redden.

Daarna schreef ik mijn beste recept voor een langzaam gegaarde lamscurry op.
(Ik had ook een recept voor geroosterde eend met pruimen in gedachten, maar
dat schreef ik natuurlijk niet op.) Het recept voor de milde schapenvleescurry
vind je achter in dit boek, bij alle andere recepten. Het is een heel zachte,
heerlijke curry met uitstekende sambal erbij.



Maak kennis met Tannie Maria: een vrouw van middelbare leeftijd die veel van
koken en eten houdt en recepten schrijft voor haar column in de plaatselijke
krant, de Klein Karoo Gazette. :

Op een zondagochtend, terwijl ze door haar abrikozenjam roert en geniet van
een verkoelend briesje door haar keukenraam, hoort ze het gep':iep en geknars dat
de komst van-haar goede vriendin en redacteur Harriet aankondigt. Wat Maria .
zich niet realiseert, is dat Harriet haar het eerste lngredlent komt I::re ngen van twee
nieuwe recepten en een hele mand vol uitdagingen.

Door de heerlijke mengelmoes van vriendschap, intriges en troostende melktert
in Tannie Maria’s eerste moordonderzoek krijg je de smaak te pakken van deze
nieuwe serie spannende romans...

“Tannie Maria heeft een hart van marshmellows en een neus die ze overal in steekt.
Maar haar sterkste wapens zijn haar kruidige curry’s, haar zeltfgemaakte abrikozen-
jams en haar karnemelk chocoladetaart, die ze gebruikt om vriend en vijand te

ontwapenen. — Oprah in O Magazine

‘Een heerlijk, lief en grappig debuut. Dit spannende verhaal stelt de wereldwijde
kwestie van vrouwenmishandeling aan de kaak en legt tegelijkertijd de schoon-
heid en problematiek van Zuid-Afrika bloot. Daarnaast zorgen de recepten ervoor
dat je onmiddellijk wilt gaan koken.’ - Kirkus Reviews ;

Sally Andrew woont op een natuurreservaat in Klein Karoo,
Zuid-Afrika. Recepten voor liefde en moord is haar eerste
roman, die in meer dan twintig talen wordt uitgegeven.

Haar tweede roman Tannie Maria en de satanische monteur

verschijnt volgend jaar.
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