De vrachtwagen denderde in volle vaart op hen af. Tara zag het, maar begreep niet direct
wat er gebeurde. Haar ouders hadden zich net allebei naar haar omgedraaid in hun stoel,
papa lachend en haar moeder met licht opgetrokken wenkbrauwen, precies de sceptische
blik die ze ook had op de laatste foto die van hen drieén was gemaakt. Ze leken te wachten
tot Tara iets zei en dat was ze ook van plan, maar het beeld van de aanstormende
vrachtwagen was zo overweldigend dat praten niet meer ging. Als verlamd zag ze de truck
steeds groter worden. De chauffeur achter de voorruit lette niet op de weg; hij keek schuin
naar beneden en had niet eens door dat hij op de verkeerde weghelft reed.

De paniek begon in haar buik en verspreidde zich binnen een tel door haar hele
lichaam. Het voelde alsof ze in brand stond, haar huid gloeide en haar keel werd gortdroog.
Ze wilde gillen, wijzen, haar ouders waarschuwen, wegduiken, maar in plaats daarvan bleef
ze stokstijf zitten en staarde ze naar het helgroene monster dat nog maar een paar meter
van hen verwijderd was.

Net voor de klap die haar leven voorgoed zou veranderen, draaide papa zich nog
terug om een harde ruk aan het stuur te geven, waardoor de auto deels van de grond kwam
en op twee wielen opzij schoot. Heel even voelde het alsof ze in de achtbaan op de kermis
zat, maar een moment later was dat voorbij.

Hoe lang ze in het zwarte niets had rondgedobberd, wist ze niet. Zodra ze voorzichtig
haar ogen opende, won het licht het van het donker. Behalve de mist die door de auto dreef
en die ook buiten hing, bewoog er niets. De vrachtwagen leek te zijn verdwenen, hun auto
stond stil en er was geen geluid. Dat was misschien wel het grootste verschil; het gelach van
haar ouders, de muziek op de radio en de draaiende motor klonken opeens niet meer, alsof
de botsing alle geluiden had opgeslokt en zij verder moest in doodse stilte.

Onbewust had ze zich aan de achterkant van haar moeders stoel vastgeklampt, haar
linkerwang plakte tegen het zwarte leer van de hoofdsteun. Langzaam trok ze zich los en
draaide ze haar hoofd naar de plek waar haar vader had gezeten. Hij was weg. Papa’s stoel
werd ingenomen door een gigantische brok verwrongen metaal, deels groen, deels zwart. De
brok had scherpe uitsteeksels en een ervan stak recht in de schouder van haar moeder, die

nog wel in haar stoel zat.



Tara draaide haar hoofd terug om de schouderwond niet te hoeven zien en tastte
met haar rechterhand om de stoel heen. De zomerjurk van haar moeder was drijfnat, alsof
ze net in de regen had gelopen, maar dat kon niet, want het was een stralende dag. Haar
hand gleed langs mama’s arm naar beneden en ineens voelde ze hoe haar hand werd
vastgegrepen. Tara kneep terug en plots drongen er weer geluiden tot haar door. De auto
hikte en piepte zoals ze nog nooit eerder had gehoord. Het leek of hij boos was en niet
begreep wat er gebeurde. Dat deed ze zelf wel; de vrachtwagen had hen geraakt, dat kon
niet anders. Papa was natuurlijk al uitgestapt en nu moesten zij en mama ook naar buiten.

‘Mam?’

‘Tara...’ Haar moeders adem klonk hijgend en raspend, het was duidelijk dat het haar
veel moeite kostte om te praten. Tara verstevigde de greep van haar hand en sloot haar
ogen om zich beter te kunnen concentreren op de woorden die verbrokkeld uit mama’s
mond gleden.

‘Ik haal je terug.’ De stevige stem klonk als een donderslag. Van schrik opende Tara
haar ogen, om ze meteen weer te sluiten. Ze wilde niet terug, ze moest nu in de auto blijven,
bij haar moeder, en horen wat die te zeggen had.

‘Ik tel zo terug van drie naar één en dan ben je weer in het nu, in deze kamer. Drie...’

Tara sloeg haar handen tegen haar oren en schudde hevig met haar hoofd. Niet
terughalen, niet nu ze eindelijk zo ver was gekomen. Ze dook ineen in de fauteuil en
probeerde uit alle macht in het moment te blijven, het moment dat haar al sinds haar tiende
achtervolgde en dat haar ontelbare nachtmerries had bezorgd. Ze wist dat haar moeder in
de laatste minuten voordat zij aan haar verwondingen bezweek tegen haar had gesproken.
Ze wist ook dat ze aandachtig had geluisterd en dat ze gehoord moest hebben wat haar
moeder zei. Maar daarmee hield het op.

Artsen hadden uitgelegd dat het auto-ongeluk waarbij ze haar beide ouders verloor
zo traumatisch moest zijn geweest, dat haar geheugen een deel van de ervaring had
geblokkeerd. Hoe ze haar hersens ook pijnigde, de nachtmerries stopten steevast te vroeg,
haar moeders woorden kwamen niet meer terug. En nu, vijffentwintig jaar later en duizenden
kilometers weg van huis had ze haar stem weer gehoord. Haar moeder had Tara bij haar
naam genoemd en stond op het punt verder te praten. Eindelijk zou ze horen wat haar
geheugen verborgen had willen houden. Niets of niemand mocht dit moment verstoren;

deze woorden waren voor haar bestemd, ze moest ze horen en niet alleen om haar



nieuwsgierigheid te stillen, ook omdat het om iets wezenlijks ging, iets dat dingen zou
verklaren en dat haar leven lichter zou maken.

Een rits psychologen had haar gewaarschuwd voor deze gedachte. Dat ze het wilde
weten was begrijpelijk, maar het groeiende belang dat Tara in de loop der jaren aan de
woorden was gaan hechten, zou ook een opmaat voor teleurstelling zijn. Beter kon ze het
verleden laten rusten en zich richten op het heden en de toekomst. De kans dat de vergeten
woorden zich dan weer lieten horen, was groter dan wanneer ze er geforceerd naar op zoek
ging. Dat klonk niet onredelijk; Tara had het advies jarenlang ter harte genomen, in de hoop
dat ze op een dag wakker werd zonder gat in haar geheugen. Maar dat gebeurde niet, de
herinnering bleef uit.

Tot nu. Haar moeder had haar naam genoemd en dat vulde haar hart met zo veel
liefde dat het zweet haar uitbrak en de tranen uit haar ogen sprongen.

‘Twee... één.’

‘Nee!’ Tara schoot omhoog en wierp zich woest op de vrouw die tegenover haar op
een bank zat. Ze klauwde haar handen om haar kaken in een poging de vrouw het zwijgen op
te leggen. Haar ogen spoten vuur. ‘Niet nu!” krijste ze. ‘lk was er bijna, ze begon al te praten,
ik hoorde haar stem! Haar stem...

Met een ruw gebaar duwde de vrouw Tara van zich af. Ze stoof naar de hoek van de
kamer, greep de didgeridoo die daar als kapstok dienst deed en hield hem als een wapen
voor haar borst.

‘Stop,’ zei ze op dwingende toon, ‘je bent al terug, het is voorbij.” Ze hield Tara in een
ijzige blik gevangen en zag hoe het vuur in haar ogen langzaam doofde.

Hijgend van inspanning liet Tara zich in de bank zakken, waar ze haar handen tegen
haar gezicht drukte en met schokkende schouders bleef zitten.

Met het ‘wapen’ in haar handen liep de vrouw om de bank heen naar de deur. ‘Je
bent nog niet zover. Alles heeft zijn eigen tijd. Bedenk dat je een lange reis hebt afgelegd en
dat je dichter bij je herinnering bent dan ooit tevoren. We doen dit op mijn manier, stap
voor stap. Heb vertrouwen en kom over twee dagen terug. Eerder heeft geen zin, je
geheugen laat zich niet forceren. Het is belangrijk dat je eerst goed tot rust komt.” Ze opende
de deur.

Zonder op te kijken hees Tara zich omhoog. Een moment moest ze zich vasthouden

aan de leuning om haar trillende lichaam overeind te houden. Kromgebogen en met haar



armen om zichzelf heen geslagen verliet ze de ruimte. Achter haar sloeg de deur met een

klap dicht.

Cassandra plaatste de didgeridoo terug in de hoek en hing de regenjas, die op de grond
gevallen was, eroverheen. Daarna griste ze een voorgerolde joint uit een doosje op haar
bureau en stak hem aan. Ze inhaleerde diep, liep de veranda op en blies de rook tussen de
palmbladeren door omhoog. Kilometers verderop was meer rook te zien. In de afgelopen
weken waren de rookwolken boven de Mauna Loa met de dag donkerder gaan kleuren en al
een paar keer was uit het hart van de berg een dreigend gerommel opgestegen. Uit angst
voor een naderende uitbarsting hadden enkele eilandbewoners hun heil elders gezocht,
maar de meeste stelden hun vertrek zo lang mogelijk uit. Ze waren eraan gewend dat de
grootste vulkaan ter wereld zich deed gelden en lieten zich doorgaans niet zo snel
afschrikken als de toeristen, die al bij een eerste rookwolk in het vliegtuig stapten.

Om haar lippen verscheen een nerveuze glimlach. Ze durfde het haast niet te
geloven, maar het zag ernaar uit dat haar lange wachten eindelijk beloond werd. Kon het
waar zijn?

Ze draaide zich half om en keek naar de stoel waar Tara even eerder had gezeten.
Ineens leek alles in een stroomversnelling te komen. Ze had beter moeten weten dan niet op
haar intuitie te vertrouwen, die had haar nog nooit in de steek gelaten. Bovendien ging het
exact zoals voorspeld was: een vreemdeling had haar pad gekruist, een vrouw uit Nederland
nog wel en dat was de eerste stap.

Zou met de komst van Tara Linders de weg naar verlossing zijn ingezet? Ze legde een

bevende hand op haar borst en sloot haar ogen. Misschien was het nog niet te laat.



