



**ALS WE VALLEN**  
**KHALID BOUDOU**

## Roomservice

Op het moment dat ik het trage handgeklap hoor, liggen we nog verkreukeld achter in de parkeergarage, in een hokje dat de 'technische ruimte' wordt genoemd. Het is het fijnste slaapplekje in de stad, waarvan alleen wij weten hoe je er binnenglipt. De temperatuur is hier aangenaam en er hangt geen geur van verschraalde alcohol gemengd met oud zweet en pis, zoals op zoveel plekken het geval is.

Als ik mijn hoofd optil, stopt het klappen en zie ik Bozo, de chauffeur van Tango, gemaakt vriendelijk naar me lachen. Hij heeft een kort lichaam op dikke poten, met daarboven een zwetende spekkop waaraan een vies puntig sikje hangt. Zijn bierpens zet de rits van een ordinair geel-zwart Armani-jack zwaar op spanning en een Rolex prijkt losjes om zijn pols. Ik ben verrast dat hij hier voor me staat, ik had niet verwacht hem ooit nog terug te zien.

Na zijn laatste bezoek dachten we een makkelijke klus gescoord te hebben: een bankpas ophalen waarvan de pincode al door *phishing via phone* was verkregen. Maar het slachtoffer bleek een halfdode man. Slangtjes liepen uit zijn neus, hij schuifelde als een zombie rond achter een rollator en zijn ademhaling klonk als een verstopte stofzuiger. Toen hij zich omdraaide om de envelop met daarin het doorgeknipte pasje te pakken, fluisterde ik: 'No way, Mimo, als we dit doen, krijgen we vipplaatsen in de hel.'

We besloten zijn bank te bellen en de rekening werd geblokkeerd. Tegen Tango logen we dat die bejaarde voor onze komst al door de bank was gewaarschuwd en dat de politie was ingeschakeld. 'We moesten echt rennen!'

Tango vond het maar een lulverhaal. Hij drukte zijn zwetende kop tegen mijn voorhoofd en hield dreigend een taser omhoog.

'Dertigduizend euro schade!' brulde hij. 'Ik kan aan jullie rattenogen zien dat jullie iets voor mij verbergen!' Hij gaf Mimo een schop en mij een klap tegen mijn wang en schreeuwde: '*Hijo de puta!* Als ik erachter kom dat jullie mij flessen, voer ik jullie aan mijn honden! En nu snel wieberen!'